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1. 들어가는 말 

아쿠타가와 류노스케(芥川龍之介)(이후 아쿠타가와라 함)가 단편소설을 통해서 다양한 서

술양상과 예술관을 구현한 다이쇼(大正)시대의 대표적 소설가라는 것은 주지의 사실이다. 

그의 단편소설들은 신기교파, 주지주의 미학, 자연주의 리얼리즘, 심경소설 등 여러 가지 

이름으로 불리고 있다. 그의 초기 소설은 󰡔두자춘󰡕, 󰡔덤불속󰡕, 󰡔갓파(河童)󰡕과 같이 설화와 

야사를 근거로 인간 욕망의 덧없음과 예술과 도덕 그리고 진정성과 허위성의 갈등을 아름다운 

색채로 그려내는 방법을 취했다. 이 소설들은 어느 정도 극적인 흥미를 돋우는 플롯성이 

높은 작품이라 할 수 있다. 그러나 아쿠타가와의 만년 소설들은 일반적으로 서사적 요소가 

결여된 심경소설(心境小說)의 형식을 띠고 있다. 즉 작중의 여러 인물들 간에 삶에 대한 갈등이

나 긴장감을 표출하는 이야기의 구성력을 발휘하기보다는 작가의 분신이라고 할 수 있는 

인물을 내세워 그의 내면에서 일어나는 다층적 의식을 허구를 통해 형상화하는 기법을 사용하

  * 안양대학교 관광경영학과 교수
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고 있다. 이러한 서사의 부재와 플롯에 연연하지 않는 시정서적인 문채를 아쿠타가와는 ‘이야

기다운 이야기가 없는 소설’로 자평하고 있다. 이야기의 구성이 부재하다는 사실은 소설이 

외부적인 사건의 전개를 통한 전통적인 서술방식으로 기술하지 않고 작중 인물의 내면적 

의식의 흐름을 인과관계가 없는 언어들로 기술함을 의미한다. 이 같이 아쿠타가와는 줄거리 

없는 소설을 지향하면서 시적 양식이 접목된 자전적 소설을 많이 소개하였다. 한편 다이쇼(大

正) 시대의 사소설은 작중 인물에 확정적인 캐릭터나 작가의 자의를 배제한 채 있는 그대로를 

묘사한다는 일본자연주의의 모사설에 영향을 받고 있었다. 사소설은 자기 고백적 양식이 

지배하게 되었으나 한편으로 이러한 자기 고백적 소설은 저자와 작중인물의 캐릭터의 불확실

성과 작가 자신을 은폐하려는 의도로 인해 일본자연주의가 표방하는 사소설의 리얼리즘, 

즉 자기 자신을 있는 그대로 묘사해야 한다는 것과는 다른 결과를 낳기도 하였다. 예를 들어 

자전적 고백으로 구성된 󰡔다이도오지 신스케(大導寺信輔)의 반생󰡕은 작중인물이 텍스트의 

저자로 추정되는 아쿠타가와를 직접적으로 환기시키는 양식을 사용하였으며 󰡔톱니바퀴(歯

車)󰡕와 󰡔신기루󰡕와 같은 소설은 작중 인물이 저자와 분리되기도 하고 결합되기도 하는 애매모

호한 텍스트로 구성되어 있다. 물론 아쿠타가와의 소설들이 자신의 개인적 삶을 투영하는 

자전적인 특성을 지닐 뿐만 아니라 급속한 사회변동을 겪고 있던 일본근대사회의 삶 속에서 

작가가 겪는 고독과 멜랑콜리를 표상했다는 점에서는 사소설의 장르에 속할 수 있을 것이다. 

그럼에도 불구하고 아쿠타가와는 이야기의 진실성이 언제나 예술성을 담보하지는 못한다고 

믿고 있었으며 예술성이 결여된 사소설은 신변잡기를 다루는 통속소설에 지나지 않는다고 

비평하였다. 이처럼 아쿠타가와 소설들이 다양한 장르로 평가되는 것은 그가 전통소설과 

사소설, 시와 소설, 그리고 자서전적 고백과 심경소설의 구분 없이 다양한 장르를 융합하여 

미적 가치를 발견하는 예술지상주의를 추구하고 있었기 때문이다. 그런 면에서 특히 󰡔톱니바

퀴󰡕, 󰡔다이도오지 신스케의 반생󰡕, 󰡔신기루󰡕와 같은 작품들은 이야기 구성 재료들을 파편화하

여 아이러니와 의미의 무의미화, 혹은 알레고리를 통해 재구성하는 방식을 사용하고 있다. 

김명주는 서사적인 파편들이 모여 이야기의 세계를 이루는 아쿠타가와의 모자이크적 구성을 

‘이야기의 분편화’로 부르고 있다.1) 이는 소설뿐만 아니라 시, 회화, 음악, 영화, 사진과 같은 

다양한 예술 장르에서 모더니티(modernity)가 구현되는 방식과 유사한 일면을 보인다. 산업혁

명 이후 전개된 세계는 상품물신과 교환가치, 그리고 합리적 사유와 이성위에 세워진 진보적 

역사관이 지배하는 세계였으며 19세기 말경 사람들은 생존을 위해 과거의 모든 양식을 버리고 

현재의 양식인 모더니티 즉 기술과 과학의 발전과 자본주의가 야기한 광범위한 사회적․경제적 

 1) 김명주(2009)｢아쿠타가와 문학과 이상문학에 있어서의 예술관 비교(1)｣󰡔일본어교육󰡕50집, 일본어교육
학회, p.171
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변화를 수용해야만 했었다. 즉 기술발달과 물질적 풍요로 특징 지워지는 부르주아 가치관은 

사람들로 하여금 전근대와는 확연히 다른 삶을 영위하고 있다고 깨닫도록 하였다. 19세기말부

터 적극적으로 근대문물을 수용했던 일본에서도 모더니티의 거대한 물결이 휩쓸고 있었고 

다이쇼 3년 1914년에 1차 세계대전, 다이쇼 9년 1920년부터 시작된 세계경제공황의 여파, 

그리고 1923년 관동대지진으로 일본 사회는 경제적·정신적으로 더욱 혼란으로 빠져들었다. 

실제로 아쿠타가와는 여러 작품에서 ‘막연한 불안’2)을 이야기 하고 있는데 이는 일본 사회의 

물질문명을 주도했던 사회적 모더니티와 상품물신에 도취된 근대적 삶을 비판하고 예술의 

장에서 미적 선회를 추구했던 미적 모더니티 사이에서의 갈등을 의미한다고 볼 수 있다. 

또한 아쿠타가와가 탐닉했던 서구 문학의 유형과 문학이념을 살펴보면 미적 모더니티에 상당

한 정도의 영향을 받았다는 사실을 부인하기 어려울 것이다. 마치 식민지기 경성에서 1930년

대에 작품 활동을 했던 이상과 박태원이 아쿠타가와 문학의 보편적 특성에 공명했던 것과 

같이 아쿠타가와 역시 보들레르, 도스토옙스키와 스트린드버그의 세기말적 멜랑콜리 정서에 

깊숙이 발을 들여놓았다는 것을 짐작할 수 있다. 실제로 아쿠타가와는 󰡔어느 바보의 일생󰡕에
서 모파상, 보들레르, 스트린드버그, 토스토옙스키와 같은 문인들로부터 서구문학 이념을 

식인증적 열정을 가지고 수용했음을 밝히고 있다.3) 아쿠타가와의 문학적 서사가 작품의 유기

적 총체성이나 완결성을 추구하기보다는 작중 인물의 의식 흐름을 따라가면서 파편적이고 

의미의 미결정성을 추구하는 알레고리적 기법에 경도되었음을 알 수 있는데 이는 모더니티가 

확산되던 일본사회의 가치관의 혼란으로 확정적인 의미를 상실하고 새롭게 의미론적으로 

재구성되어야 상황과 무관하지 않다. 또한 작품의 내용적인 측면에서 아쿠타가와 소설 전체를 

지배하는 정서가 일상에 안위할 수 없는 불안과 두려움, 죽음에의 유혹, 그리고 고독의 심연 

등과 같은 멜랑콜리라는 것은 주지의 사실이다. 물론 아쿠타가와가 문학의 공간에서 표상한 

멜랑콜리를 출생의 기인한 열등감과 광인(狂人) 유전(遺傳)에 대한 공포 그리고 원죄의식이라

는 개인적 차원의 심리적 소여로 해석할 수도 있겠지만 아쿠타가와의 문학적 이념에 영향을 

미쳤던 19세기말과 20세기 초 어둠과 우울 속에서 구원의 빛을 찾고자 했던 세기말 유럽 

문인들의 멜랑콜리 정서에서도 공통점을 찾을 수 있다. 본고에서는 아쿠타가와의 문학 공간에

서 모더니티와 멜랑콜리가 다양한 무의식적 전략을 통해 어떻게 표현되어 있는지 살펴보고자 

 2) 芥川竜之介, 遺書(1976)｢或舊友へ送る手記｣󰡔芥川竜之介全集8󰡕筑摩書房 

 3) 아쿠타가와 류노스케(2009)󰡔아쿠타가와 작품전󰡕진웅기·김진욱 역, 범우사, p.253. 아쿠타가와는 󰡔어느 
바보의 일생󰡕 1. 시대에서 다음과 같이 묘사한다. “거기에 죽 꽂혀있는 것들은 책이라기보다는 오히려 
세기말 그 자체였다. ... 그는 사닥다리 위에 멈춰 선 채로 책들 사이로 움직이고 있는 점원과 손님들을 
내려다보았다. 그들은 묘하게 작아 보였다. 뿐만 아니라 아주 초라해 보였다. 인생은 보들레르의 시 
한 줄만도 못하다.” 
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한다. 이를 위해 다음 장에서는 모더니티 양상과 멜랑콜리, 그리고 이의 미적 선회에 사용되었

던 알레고리에 관한 심층적 담론을 전개하고자 한다.     

2. 모더니티의 양상과 멜랑콜리

2.1 사회적 모더니티와 미적 모더티니

본장에서는 아쿠타가와 소설에 모더니티와 멜랑콜리가 어떻게 구현 되었는지를 알아보기 

위해 모더니티의 양상과 멜랑콜리, 알레고리의 개념에 대해 살펴보고자 한다. 일반적으로 

모더니티는 봉건주의로부터 자본주의와 이성주의 그리고 산업화와 세속화로의 이동을 특징

으로 하는 시대를 지칭한다. 라틴어로 ‘지금’이라는 뜻의 ‘modern'은 기독교와 5-7세기경 북서

유럽에 확산되었던 페가니즘(Paganism)을 구분하기 위한 말로 사용되기 시작하여 17세기에는 

낡은 문화(the Ancients)와 새로운 문화(the Moderns)를 구분하여 새로운 문화가 낡은 문화보다 

우의에 있다는 의미로 사용되기도 하였다. 모더니티(modernity)란 용어도 정치적으로는 홉즈

(Thomas Hobbes)의 마키아벨리즘과 루소(Rousseau)의 자연적 이성주의와 사회적 인본주의, 

사회적으로는 노동의 분화와 산업화, 문화적으로는 확실성의 소멸이라는 세계관의 변화와 

관련하여 사용되었다. 막스 베버(Marx Weber)는 모더니티가 합리주의와 세계에 대한 각성

(disenchantment)의 과정과 밀접한 관련성을 갖는다고 하였다4) 이 같이 모더니티는 인간의 

역사 과정에서 특정한 시대를 지칭하거나 단순히 연대기적으로 최근이라는 의미로 사용된 

용어가 아니라 정치적·사회적·문화적 대변동이 일어날 때마다 낡은 세력과의 헤게모니를 위한 

투쟁과정에서 생성했던 이데올로기임을 알 수 있다. 다만 산업혁명 이후 유럽을 중심으로 

한 산업화, 자본주의, 이성 중심주의가 확산되기 시작한 19세기 말부터 20세기 중반에 이르는 

시기는 지나간 어떤 역사보다 인간의 인식에 급격한 변화가 일어나게 되었는데 이 시기를 

근대 혹은 모더니티로 부르기도 한다. 따라서 기본적으로 모더니티는 인간의 힘으로 발전시킨 

기술문명과 합리주의가 역사를 시간의 흐름에 따라 직선적으로 진보시키며 새로움의 신화가 

영원히 반복될 수 있다는 진보적 역사관에 근거한 인식론이라고 할 수 있다. 그러나 이러한 

극단적 합리주의와 기술 문명, 그리고 이성에 경도된 삶은 인간의 감성과 열정을 억압할 

 4) Larrain, J.(2000). Identity and Modernity in Latin America, Cambridge, UK; Blackwell, p.13. “modernity 
is closely associated with processes of rationalization and disenchantment of the world.”
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뿐만 아니라 세계 속에서 주체적으로 삶의 방향을 정하는 근원적 정조를 불가능하게 만들었다. 

즉 모더니티는 인간에게 자본축적과 상품물신이라는 환상을 선사했지만 한편으로는 사람들

로 하여금 기쁨과 고통의 감정을 가식 없이 분출할 수 있는 능력이 불가능한 삶, 즉 파토스가 

부재하는 삶을 살아가게 하였다. 모더니티를 규정하는 근원적 정서는 타인의 고통뿐만 아니라 

자신의 고통에 대해서도 무감각해지는 파토스의 은폐와 퇴행이다. 이 같은 파토스의 부재는 

감각의 마비를 가져오는 권태와 불안 그리고 멜랑콜리로 이어진다. 보들레르는 모더니티를 

“예술의 덧없고 가변적이고 우연한 반쪽이며 그 다른 반쪽은 영원하고 불변적인 예술을 의미 

한다”라고 말한다.5) 또한 “모더니티라는 용어는 시대가 아니라 방식에 적용된다(Le mot 

moderne, s'applique a la maniere et non au temps)”고 하여 모더니티를 현재라는 시간성과 시적 

영원성이 공존하는 상태로 보고 모더니티를 예술로 승화할 수 있는 가능성을 암시하고 있다. 

칼리네스쿠(Calinescu, M.)는6) 산업혁명이후 변화된 삶의 모습을 사실적으로 담아내는 사회적 

모더니티 혹은 부르주아적 모더니티와 과도한 삶의 변화가 가져온 충격경험과 인간성 상실을 

비판적 시각으로 바라보는 미학적 모더니티의 개념을 제시한 바 있다.7) 미적 모더니티는 

부르주아적 모더니티가 일소해버린 인간적 가치들을 자유의지에 의한 상상력을 통해 예술적 

공간에서 생존시키려는 일종의 미적 전략이라고 할 수 있다. 미적 본성을 갖고 있는 문인이나 

예술가들은 사회적 모더니티가 야기한 물신숭배와 이성 중심주의에 도취되면서도 한편으로 

비판과 성찰의 근거로 삼고 있다는 점에서 미적 모더니티가 언제나 사회적 모더니티의 대척점

에 머문다고 볼 수는 없다. 보들레르는 두 가지 모더니티를 모두 수용하여 “모던(modern)한 

예술을 창조하기 위해서는 가변적인 현재성과 불변하는 영원성을 동시에 필요로 한다.”(조희

원, 2011: 변찬복, 2014에서 재인용)고 하였다. 원래 미적 모더니티는 속물근성에 젖은 부르주

아의 모든 가치에 냉소적 시선을 갖고 저항하기도 하고 세속적인 현실로부터 자신들을 스스로

를 고립시키면서 예술 활동에 전념하는 시대적 조류였다. 그러나 보들레르에게 있어서 미적 

모더니티는 ‘현재하는 것’과 ‘새로움’의 공존, 즉 현재하는 것으로 새로움으로 보는 것으로서 

미래의 시각으로 현재는 보는 것이다. 따라서 사회적 모더니티가 끊임없이 새로움을 추구하지

 5) Baudelaire, C.(1964). The Painter of Modern Life and Other Essays, Edited by Jonathan Mayne, London: 
Phaidon Press. p.67

 6) 칼리네스쿠(Calinescu, M.), 이영욱 외 역(1993)󰡔모더니티의 다섯얼굴󰡕시각과 언어, pp.53-58  
 7) 김홍중(2006)｢문화적 모더니티의 역사시학｣ 󰡔경제와 사회󰡕제70호, p.90. 야우스(Hans Robert Jauss)가 

제시한 미적 모더니티(aesthetic modernity)의 개념은 보들레르, 낭만주의, 아방가르드 등 다양한 근대예
술현상과 문화비판의 흐름을 포괄하는 근대의 독특한 미학적 선회를 특화시켜 지칭하는 용어이다. 
그런데 김홍중은 야우스가 제시한 미적 모더니티가 미학적·예술적 현상뿐만 아니라 철학적 사상적 
조류까지 포함하고 있으며 정치·사회·경제 차원과 확연히 구별된다는 이유로 문화적 모더니티로 명명
하였다.  
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만 미래의 시각으로 보면 항상 낡은 것을 예정하는 모순에 빠지게 된다. 그리고 일시적인 

새로움이 영원히 지속된다는 점에서 역사는 진보할 수 없으며 예술은 “가변적 현재성”과 

“불변하는 영원성”을 지닌다고 주장한다. 더욱이 보들레르는 “부르주아의 천박한 취미를 비판

하는 동시에 과거와 다른 현재적 삶의 풍경을 포착해내어 예술로 승화시키는” 작업을 하는데 

바로 댄디즘을 통해 유행은 언제나 파괴와 소멸을 예정한다는 역설적 시선을 보여주고 있다.8)

2.2 불안의식과 멜랑콜리

하이데거는 현존재는 세인(世人)속에 내던져진 상태에서 살면서도 자기를 스스로 앞서 가

서 이해하고 통찰하려는 시도 즉 자기의 존재가능성을 이해하고 세계와의 관계를 맺기 위해 

기획투사 하려고 하는데 이 때 갖는 정서가 세계 감으로서의 불안의식이라고 하였다. 즉 

일상의 잡담과 분주함에 빠져 존재의 진정한 의미를 은폐하려는 사물들에 정박되어 있음으로

부터 벗어나려는 결단에 수반되는 것이 불안의식이다. 그런데 현존재가 향하는 명확한 가능성

은 죽음이므로 불안은 ‘죽음으로 미리 달려감’이나 ‘양심의 소리에 귀 기울임’을 위해 거치는 

근본기분(Grundstimmung)이라고 할 수 있다. 던져진 존재이면서 동시에 열린 가능성에로 스스

로 던지는 존재인 인간은 죽음을 응시하며 본래적 자기로 살 수 있는 존재가 된다. 이 같이 

본래적 자기로 살기 위해 죽음을 직면하고자 하는 자가 갖는 정서가 실존적 불안이며 어디에

서 와서 어디로 갈지 모르는 세계에 내던져진 존재로서 본래적 자기를 찾는 과정은 두려운 

낯섦(unheimlich, uncanniness)과 멜랑콜리가 동반되는 것이다. 그런 면에서 하이데거의 불안이

라는 근본정서는 성찰적 멜랑콜리와 맞닿아 있다고 할 수 있다. 테크놀로지와 합리주의적 

이성이 지배하는 사회에서는 자유의지에 의한 상상력과 비판적 사유가 억압되면서 고통을 

고통으로 표출하지 못하는 데서 오는 감성마비, 권태, 무감각, 공허와 같은 감정 형식들이 

일어나게 된다. 문학의 장에서 활동하는 문인들은 사회적 모더니티가 제공하는 비루하고 

안락한 삶을 선택하기보다는 자기 자신에게 ‘나는 누구인가?’ 혹은 ‘이렇게 살아도 되는 것인

가?’라는 존재론적 물음을 끊임없이 던지는 자들이므로 사회적 모더니티의 지배적 가치에 

저항하는 파토스의 분출을 통해서 자신의 존재 가능성을 열어젖히려는 근본 정서를 담지한 

자라고 할 수 있다. 즉 안온한 일상이나 기존의 가치관에 정박되는 삶을 거부하고 섬뜩하고 

두려운 심연을 뚫고 나가는 존재들이다. 그들의 존재론적 사유 과정에서는 멜랑콜리와 불안의

식이 동반될 수밖에 없으며 바로 미학적 선회를 통해 문학의 장에서 세기말, 데카당스, 혹은 

 8) 조희원(2011)｢보들레르와 모더니티 개념｣󰡔미학󰡕제68집, p.260
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모더니즘과 같이 다양한 형태로 형상화되는 것이다. 그리고 작가는 당시의 정치적·사회적·문

화적 문제와 같은 공적지평의 현상들을 사적인 정신적 풍경, 즉 미학적인 의상을 입혀 문학적 

공간에 제시하게 되므로 작가 개인의 사생활적 배경이나 심리적인 외양뿐만 아니라 문학 

작품 전체를 지배하는 시대적 정서와 이를 표현하는 수사방법도 파악해야 할 것이다. 아쿠타

가와의 소설의 경우에도 사회보다는 개인의 사생활을, 현실적인 삶보다는 인간의 내면을, 

그리고 역사의식보다는 개인적 차원의 실존적 풍경을 탐구하고 있다. 지금까지 그의 문학에 

대한 비평도 절망적이고 암울한 가족사와 육체의 마모 그리고 주지주의적 투쟁이라는 작가 

개인의 정신적 풍경을 해석하는 데에 치우쳐져 있음을 알 수 있다. 더욱이 그가 자살을 시도하

고 작품 속에서 자기분열과 죽음 충동을 표현했다고 해서 그의 내면을 일관되게 사회에 적응

하지 못한 자폐적 고독과 그로테스크한 우울, 근거 없는 두려움으로 보는 것은 극히 일면적 

해석이다. 아쿠타가와 소설에 숨어있는 다의적 풍경을 파악하기 위해서는 치환, 아이러니, 

알레고리와 같은 수사기법과 작품 전체를 관통하는 시대적 정서와 철학을 해독해야 할 것이다. 

아쿠타가와 문학세계에 구현된 데카당스한 분위기와 작가의 패배적인 삶에도 불구하고 그의 

문학 서사가 오늘날까지 지속적으로 회자되는 것은 사회적 모더니티가 생성한 비극적인 문학

적 재료들을 미적으로 승화시켰기 때문이다. 이러한 미적 선회의 중심에 작가의 고도의 멜랑

콜리 전략이 숨어있음을 발견할 수 있다. 인간의 내면에 자리 잡고 있다가 언제든 기회가 

되면 표면으로 솟아오르는 근본정서인 멜랑콜리는 인간을 무기력하고 냉소적으로 만들거나 

고뇌와 슬픔이 성난 파도처럼 밀려오는 격정으로 휩쓸리게 하여 죽음과 파멸에 이르게 하기도 

하지만 자아 몰입과 열정적인 명상과 성찰로 이끌 수도 있는 정서이기도 하다. 불안을 인간의 

표피적인 감정에 머물 때 공포와 두려움에 휩싸여 어떤 일도 할 수 없게 만드는 병리적 불안과 

일상적인 자기로부터 본래적 자기를 찾기 위해 결단을 내릴 때 일어나는 존재론적 불안으로 

나눌 수 있듯이 멜랑콜리 역시 죽음과 극도로 비참한 타락으로 이끄는 부정적 멜랑콜리와 

인간으로 하여금 매우 강렬한 사유와 성찰 활동을 할 수 있게 하는 긍정적 멜랑콜리로 구분할 

수 있다. 멜랑콜리에 대한 긍정적 시각은 15세기 독일 화가가 뒤러(Alfrecht Dürer)가 남긴 

동판화에 대한 해석에서도 잘 나타나 있다. 멜랑콜리는 나른함과 게으름을 연상시키지만 

그림에서는 멜랑콜리아가 한 손에 콤퍼스를 들고 있고 벽면에는 모래시계와 숫자판 배치하여 

지성을 나타내고 있다. 이는 멜랑콜리가 여러 가지 이성을 상징하는 도구들이 사용되지 않고 

그저 한갓된 상념에 대상일 뿐이지만 한편으로는 열정적인 지적활동과 명상의 계기를 제공한

다는 것을 변증적으로 제시하는 것이다. 더 나아가 전적으로 세속적인 인간을 만들어내기도 

하지만 이와 정반대로 지극히 영적이고 일체의 세속적인 삶에는 등을 돌린 명상가를 만들어내

기도 한다. 그러나 심리학적 불안과 존재론적 불안, 부정적 멜랑콜리와 긍정적 멜랑콜리의 
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구분 자체보다 더 중요한 것은 문학 공간 속에서 작가의 불안과 멜랑콜리가 어떻게 표현되었

는가를 인식하는 것이다. 예를 들어 아쿠타가와의 소설에서는 사회적 모더니티를 역주행하면

서 느끼는 불안과, 전통과 모더니티의 경계에서의 혼란, 삶 충동과 죽음 충동과 같은 멜랑콜리 

요인들이 변증적으로 형상화 되어있다. 다시 말하면 세상이 아무런 의미를 가지지 못하게 

되어 무상하다고 느끼는 덧없음과 세상의 모든 욕망으로부터 벗어나 명상과 성찰 속에서 

평안을 얻는 영원성이 착종되어 있는 것이다. 이 같이 아쿠타가와의 문학에서는 독일 바로크 

비극에서 형상화된 멜랑콜리의 변증법적 기법이 엿보인다. 독일 바로크 비극에 등장하는 

군주는 권력투쟁과 모략과 배신이 난무하는 궁정에서 통치 능력의 부족으로 우유부단하고 

나태함에 빠져 결국은 몰락하게 된다. 그리고 군주는 왕위를 둘러싼 분쟁이나 종교논쟁을 

계기로 자신을 증명하려는데 그 결과 고문과 죽음으로 결말을 맺게 된다.9) 이는 군주를 폭군으

로 그리고 있는지 혹은 순교자로 그리고 있는지를 판단하기 어렵게 만든다는 것을 의미하며 

멜랑콜리의 변증법적 수사를 비유를 통해 나타낸 것이다. 따라서 아쿠타가와 소설에서 나타난 

불안, 죽음 충동과 멜랑콜리도 각각 존재론적 불안, 삶 충동과 성찰적 멜랑콜리와의 변증적 

시선으로 해석할 필요가 있다.                  

 

2.3 멜랑콜리와 알레고리

고대 그리스 시대로부터 전해오는 멜랑콜리에 관한 체액설에 의하면 흑담즙의 과잉이 은 

사람을 성마르게 하고 무기력하게 하며 이로 인해 근심과 걱정을 유발한다고 한다. 그에 

반해 중세에는 사투르누스적 아카디아라고 불렸던 ‘영혼의 병’으로서 무기력과 태만에 빠지

고 항상 상상에 몰두하고 주로 책을 읽는다(Agamben, 1981: 김홍중, 2006에서 재인용)고 하여 

멜랑콜리의 양가적 의미를 제시하고 있다.10) 또한 보들레르에게 있어서 멜랑콜리는 역사적 

사건조차 상품으로 만들어 버리는 자본주의의 톱니바퀴 속에서 동일한 것의 영원한 회귀에 

대한 혐오의 감정으로 얻게 되는 정서였다. 이는 일상과 예술 모두 제의 가치(아우라)가 사라지

고 전시가치만 남아 있는 상황으로 동일한 것으로 규정되어 버린 개별자들의 영혼의 절규와 

묵시록적 외침으로 나타나기도 한다. 더 나아가 근대세계에서는 도시공간의 발달과 기술문명

의 진보가 세계 속에서 스스로 자신의 정향을 결정하는 열정과 파토스의 부재로 이어지고 

그 결과 정조의 불가능 혹은 존재론적 불안에 직면하게 되는데 이러한 세계감으로서의 정조를 

멜랑콜리로 규정하였다. 고대, 중세, 근대의 멜랑콜리 생성의 원인을 살펴보면 역사적 불확실

 9) 발터벤야민, 최성만·김유동 역(2009)󰡔독일 비애극의 원천󰡕 한길 레이트북스, pp.106-107
10) 김홍중(2006)｢문화적 모더니티의 역사시학｣󰡔경제와 사회󰡕제70호, p.106



아쿠타가와(芥川) 소설에 나타난 모더니티와 멜랑콜리 ·························································· 변찬복  197

성이 고조되고 이성과 감성의 심한 불균형 속에서 옛 것과 지금의 것, 진보와 파국, 야만과 

문화가 팽팽한 긴장으로 치닫던 시기였다는 것이다. 이러한 시대의 특성은 현상과 이념의 

불일치, 확정된 의미나 진리의 상실, 연대기적 진보의 정지, 폐허 속에서도 구원 가능성을 

지닌 다른 시간의 추구, 그리고 를 들 수 있다. 이 같이 사물이 어떤 특정한 의미를 부여할 

수 없는 세계에 대한 내적 체험이 멜랑콜리이며 이러한 멜랑콜리는 지시어와 지시 대상이 

일치하지 않는 알레고리 형식으로 표현될 수밖에 없을 것이다. 실제로 아쿠타가와의 󰡔톱니바

퀴󰡕와, 󰡔신기루󰡕와 같은 작품은 지시어와 지시대상의 간극이 넓은 부분이 많이 존재하고 

전개 형식 또한 플롯을 부여하여 의미를 고정시키는 방식이 아니라 언어를 파편화 하여 독자

로 하여금 재구성하게 하는 방식을 취한다. 벤야민은 보들레르를 알레고리 시인으로 평가하면

서 “모든 삶과 지식이 파편화된 근대사회에서 각각의 파편들은 여러 가지 의미를 가지고 

있지만 그 자체로는 불완전하고 또한 하나의 조각은 해답을 갖고 있지 않지만 여러 조각을 

맞추면 의미가 생성되는 퍼즐이나 수수께끼와 같다”고 하였다.11) 일본사회는 19세기말 이미 

근대화의 혜택을 입고 있었지만 아쿠타가와가 글쓰기를 실행했던 20세기 초입은 전쟁, 자연재

해, 정치변동으로 인해 가치관의 혼란이 극에 달한 시기였다. 즉 진리의 실체화와 상징이 

불가능한 시대에 아쿠타가와의 멜랑코리적 시선은 현실 부적응이나 사유 속으로의 도피라기

보다는 근대의 화려함과 진보적 역사관에 대한 비판과 억압받는 자들에 대한 주관적 사유의 

결과로 형성된 것이라고 할 수 있다. 즉 아쿠타가와에게 일본사회는 방향성을 상실하고 문명

의 진보가 정지된 장소임을 나타내는 기호였다. 즉 서구자본주의 유입으로 인해 물질문명의 

혜택을 받았지만 불평등과 속물성의 확산, 그리고 정신문명의 정체로 서구 자본주의라는 

장밋빛 이념과 어두운 사회현실이라는 현상이 불일치를 보이는 시대인 것이다. 이러한 시대의 

특징은 이념과 현상의 분리, 시대적 정조로서 멜랑콜리의 확산, 진정성의 상실을 들 수 있다. 

따라서 이러한 시대의 멜랑콜리는 의미의 확정성이 계속 지연되는 알레고리의 형식을 취한다. 

알레고리는 현상과 이념이 분리되어 상징이 불가능한 시대 혹은 사물에 어떤 의미도 부여할 

수 없는 세계에 대한 비판적 멜랑콜리의 표현 형식이기 때문이다. 그는 단순히 슬픔에 사로잡

힌 우울자가 아니라 시대적 감정으로서의 멜랑콜리를 담지한 자이다. 이 같은 멜랑콜리는 

현실 부적응이나 특정 대상의 상실에 의한 것이 아니라 세계에 대한 심오한 통찰력으로서의 

우울에 의한 것이며 이러한 우울이 발단이 되어 존재론적 상실을 인지하고 상실을 회복하기 

위해 파편화된 기호들을 선취하는 것이다. 결국 멜랑콜리악(melancholiac)이면서 미적 선회를 

통해 사물들을 알레고리화 하는 작가는 상실한 적도, 현존하지도 않는 대상을 부정적인 방식

11) 박기현(2010)｢보들레르: 파리의 시인에서 알레고리 시인으로｣󰡔프랑스문화예술연구󰡕제33집, p.151
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으로 소유하며 사는 존재이다.12) 따라서 그가 추구하는 것은 상실된 것을 되찾는 것이 아니라 

알레고리를 통해 소유해본 적이 없는 것을 상실된 것처럼 그의 소설에 나타나게 하는 것이며 

바로 이 지점이 독자들의 미적 경험이 실현되는 지점이기도 하다.

 

  

3. 아쿠타가와 소설의 모더니티와 멜랑콜리

 

아쿠타가와가 글쓰기를 실행했던 시대는 진보적 역사관과 새로움에 대한 열망과 이성으로 

구축된 지식의 완결성이라는 모더니티 가치가 지배하던 사회였다. 작가는 이러한 모더니티의 

지배적 욕망의 기표들과 근본적으로 결별하지 못하면서도 그렇다고 해서 철저히 동화되지도 

못하는 양가적 감정을 갖는 미적 주체라 할 수 있다. 광인 유전에 대한 두려움과 진정성이 

사라진 자본주의 사회에 대한 대항정신은 작가로 하여금 양심과 정의감, 결벽하리 만큼 투명

한 반성적 의식 그리고 형이상학적 정향을 더욱 굳건하게 해주고 있었다. 그런 면에서 아쿠타

가와의 멜랑콜리는 사회제도와 위선이 지배하는 전통적 도덕과 양심에 근거한 진정성의 윤리, 

목적 지향적이고 계몽적 형이상학과 인간이 가진 본래의 형이상학, 그리고 아폴론적 이성과 

디오니소스적 열정사이의 깊은 심연이 발생시키는 정서라고 할 수 있다. 작품 곳곳에 그의 

형이상학적 정향이 나타난다. 작가는 󰡔갓파(河童)󰡕에서 작중 등장인물로 갓파국의 반역자로

서 스트린드 버그를, 우울한 자로서 니체를, 고행과 참회의 인물로서 톨스토이를, 자살한 

성도로서 구니키다 돗포(國木田獨步)를 예시하고 있다. 사실 󰡔갓파(河童)󰡕는 피상적으로 보면 

전설의 동물을 등장시켜 인간 세계와 동떨어진 비현실적인 이야기를 전개한 소설로 볼 수 

있지만 이 작품에 나오는 ‘갓파국’은 다름 아닌 물신숭배가 지배하고 아우라가 상실된 근대 

자본주의 세계를 풍자한 것으로 볼 수 있다. 이는 ‘갓파국’의 공간적 배경이 “내 양쪽으로 

늘어서 있는 거리는 긴자 거리와 조금도 다름이 없다”라든지 “우리들 인간은 정의라든가 

인도(人道)라든가 하는 것을 진지하게 생각하는데 갓파는 그런 말을 들으면 배를 움켜쥐고 

웃는다”라는 묘사에서 ‘갓파국’이 인간성을 상실하고 오로지 자본 가치만이 남아있는 사회라

는 것을 암시하는 것이다. 그리고 󰡔갓파(河童)󰡕에서 말하는 ‘인간세계’는 물질문명과 혼란스러

12) 최문규(2005)｢근대성과 심미적현상으로서의 멜랑콜리｣󰡔뷔히너와 현대문학󰡕제24집, p.211-212.: Žižec, 
Slavoj, Das fragile Absolute, Berlin 2000.  슬라보예 지젝(Slavoj Žižec)은 멜랑콜리를 긍정적으로 보는 
시각을 상실과 결핍이라는 두 개념의 혼동에 있다고 보았다. 즉 멜랑콜리는 소유했던 대상의 상실에서 
발생하는 것이 아니라 처음부터 그 대상을 결핍하고 있었다는 것이다. 결국 멜랑콜리는 대상이 처음부
터 부재 한다는 사실을 은폐하고 그 대상에 대해 과도하게 슬퍼하는 기만적 스펙타클이라고 주장한다.
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운 가치관이 지배하는 당시 일본사회가 아니라 작가 내면에 펼쳐져 있는 아우라가 살아있는 

이상의 세계로 해석할 수 있다. 따라서 󰡔갓파(河童)󰡕는 당시 일본사회를 지배하던 사회적 

모더니티와 작가의 내면에 잠재해 있는 미적 모더니티의 대립의 관점에서 볼 필요가 있다.  

‘갓파는 모든 것에 대한 -특히 나 자신에 대한 혐오에서 태어났습니다’ 라고 한 부분에서 

우리는 아쿠타가와가 일본사회의 모더니티에 대한 강한 비판의식을 갖고 있다는 것을  알 

수 있다. 작가가 작중인물로 예시한 실제인물들은 극작가, 철학자, 소설가, 시인, 음악가들로서 

‘생활교’라는 종교를 국교로 하고 있는 ‘갓파국’에 반기를 드는 혁명가, 반역자, 광인, 자살하는 

시인, 병약한 기독교인이라는 주변부 인생으로 그리고 있다. 이들 인물은 실제인물이면서 

근대 자본주의의 폐해와 인간의 위선적인 도덕에 거부감을 작품에 형상화한 예술가들이기도 

하다. 그런 면에서 이 등장인물들은 작가 내면의 멜랑콜리의 원인을 제공하는 물질문명과 

이성중심주의의 억압으로부터 벗어나게 해주는 형이상학적 구원이며 동시에 진정성과 아우

라가 상실된 사회인 ‘갓파국’에 대한 구원의 알레고리로 작용하고 있다. 이는 보들레르가 

불구의 늙은이, 소외된 늙은 광대, 넝마주이와 같은 사회에서 소외된 자들을 모두 자신의 

유령으로 보고 이들을 고향을 잃은 백조이며 남편을 잃은 과부이고 낙원에서 쫓겨난 아담과 

이브의 후예들로 묘사함으로써 이들에게서 구원의 알레고리를 발견한 것과 유사한 일면을 

보인다. 디오니소스적 열정이 아폴론적 이성보다 우월하다고 믿는 니체를 등장시킨 것은 

이성적 사고와 합리성을 강조한 나머지 비극을 비극으로 느낄 수도 없는 ‘갓파국’에 대한 

반시대적 저항을 표현하기 위함이다. 또한 등장인물인 톨스토이 역시 아쿠타가와의 문예적 

시각에 영향을 미친 실제인물로서 󰡔사람은 무엇으로 사는가, 1881󰡕에서는 인간은 신이 창조한 

원 모습대로 이타적이고 이웃을 사랑하는 것만이 사는 길이라고 강조하였으며 󰡔부활, 

1894-1900󰡕에서 러시아의 정치, 사회, 교회의 부패상과 재판제도의 불합리성, 부르주아의 도덕 

불감성을 폭로한 작가이다. 그밖에 󰡔톱니바퀴󰡕에서는 부르주아 모더니티와 이성 중심의 사회

로의 개조에 비관적 시각을 갖고 있었던 아나톨 프랑스를 언급할 뿐만 아니라 󰡔어느 바보의 

일생󰡕에서는 보들레르, 도스토예스키, 니체 등의 서구근대의 문인들을 언급함으로써 세기말

적 문학의 수용을 암시하고 있다. 맹목적인 관습을 결렬하게 거부했던 보들레르는 악마의 

옹호를 자처하는 매우 반항적인 시인으로서 아쿠타가와 소설의 퇴폐적이고 어두운 색채와 

죽음 충동에 영향을 미쳤음은 부인할 수 없는 사실이다. 볼테르가 ‘갓파국’에서 행복하게 

산다는 것과 갓파인들의 문명성을 동일시 한 부분은 고도의 이성적 삶을 살아가면서 점차 

인간성을 잃어가는 근대적 인간에 대한 아이러니적 표현이다.
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만일 이성으로만 따진다면, 우리는 당연히 우리 자신의 존재를 부정하지 않으면 안 된다. 이성을 

신으로 삼은 볼테르가 행복하게 일생을 보낸다는 것은 곧 인간이 갓파보다 진화되어 있지 않음을 

나타내는 것이다 <갓파, 아쿠타가와 작품전 129쪽>13)

실제로 아쿠타가와는 그의 소설에서 자주 볼테르의 콩트 󰡔캉디드(Candide)󰡕를 예시하고 

있는데 이는 볼테르가 독자에게 허구와 현실을 혼동하게 만드는 글쓰기 방법을 통하여 주인공

의 불행과 고난을 오히려 희극적으로 그려냈다는 점에서 아쿠타가와는 볼테르라는 작가의 

디오니소스적 파토스의 부재와 진실성 부재에 대해 불만을 갖고 있었음을 알 수 있다. 따라서 

볼테르를 진정성이 사라진 ‘갓파국’에서 행복한 여생을 보내고 있는 작중인물로 그렸던 것이

다. 그에 반해 ‘갓파국’에서 갓파교(생활교)를 믿지 않는 자는 막연한 불안, 죽음과 폐허의 

이미지로 그리고 있다. 주인공 ‘나’는 자살한 시인 ‘돗쿠(ドック)’의 죽음을 양가적으로 바라보

고 있다.

나는 장로의 말을 들으면서 시인인 토크를 떠올렸어요. 시인인 돗쿠는 불행하게도 나처럼 무신론

자였지요. 나는 갓파가 아니니까, 생활교를 알지 못하는 건 무리가 아녜요. 그렇지만 갓파의 나라에

서 태어난 돗쿠는 물론 생명의 나무를 알고 있었을 거예요. 나는 이 가르침에 따르지 않은 토크의 

죽음을 가엾게 여겼기 때문에 장로의 말을 가로막듯이 토크의 이야기를 하기 시작했습니다. “아, 

그 불쌍한 시인 말이죠.” 장로는 내 이야기를 듣고 깊은 숨을 내쉬었습니다. “우리의 운명을 결정하

는 것은, 신앙과 경우(境遇)와 우연 뿐예요.(하긴 당신네는 그 밖의 유전을 꼽으시죠) 돗쿠씨는 

불행하게도 신앙을 갖고 있지 않고 있었던 거예요.” <갓파, 아쿠타가와 작품전 142쪽>

   

시인인 돗쿠(ドック)가 무신론자였으며 생명의 나무의 가르침(즉 식욕, 성욕, 왕성한 삶)에 

따르지 않았다는 사실은 상품물신과 새로움의 신화가 지배하는 사회적 모더니티에 대한 작가

의 저항의식을 나타내는 것이며 근대세계에 있어서 물질숭배와 교환가치는 거의 신앙의 수준

에 이르렀다는 것을 암시한다. 일시적이고 현실적인 ‘경우’와 ‘우연’만을 신봉하는 갓파의 

세계는 안락과 편리가 주어진 육체적 생존에 대한 만족을 최우선으로 하는 세계, 즉 궁극적인 

목표가 구원이나 불멸에 있는 것이 아니라 타자지향적인 삶에 종속되어 있는 키치적 속물의 

세계이다. 그러므로 이러한 동물적 삶을 신봉하고 있는 생활교의 ‘장로’와 달리 ‘나’는 시인의 

죽음을 불행하게 여기지도 슬퍼하지도 않는다. 왜냐하면 돗쿠(ドック)는 전통적인 사회제도, 

가족제도, 연애관, 예술관 등에 반기를 드는 사회주의자, 무정부주의자, 그리고 니체의 초인정

13) 아쿠타가와 류노스케, 진웅기·김진욱 역(2009)󰡔아쿠타가와 작품전󰡕범우사, p.129
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신을 이어받은 시인으로서 예술과 삶의 진정성을 위해서라면 죽음을 마다하지 않는 ‘나’의 

분신이기 때문이다. 그리고 이러한 주인공 ‘나’의 시각은 예술을 위해서라면 칠흑 같은 어두운 

관(棺)속에 들어가는 고독, 즉 고독지옥을 감내하는 아쿠타가와의 정신적 풍경과 일치한다. 

아쿠타가와는 멜랑콜리 한 예술을 주 내용으로 하는 그의 예술지상주의에 관해 󰡔갓파󰡕에서 

유난히 니체의 초인 사상을 강조한다. 

“그럼 자네는 무슨 주의자인가? 누군가가 돗쿠 군의 신조는 무정부주의자라고 하던데...” “나 말인

가? 나는 초인(직역하면 초갓파예요)이네.” 돗쿠는 의기양양하게 말하더군요. 이렇게 말하는 돗쿠

는 예술에서도 독특한 생각을 갖고 있어요. 돗쿠가 믿는 바에 의하면 예술은 그 어떤 것의 지배도 

받지 않는다. 예술을 위한 예술이다. 따라서 예술가란 무엇보다도 먼저 선악을 단절한 초인이라야 

한다는 겁니다. <갓파, 아쿠타가와 작품전 108쪽>

니체는 “예술이 삶의 최고의 과제이고 진정한 형이상학적 활동”이라고 했으며 “예술은 

영원하고 고정·불변하는 것을 뛰어넘는 예술, 곧 디오니소스적 비극을 참된 예술”로 여겼다.14) 

이렇게 니체는 위선적 도덕이 팽배했던 근대세계에서 무엇보다도 예술의 진정성을 강조하고 

있으며 이는 사회적 도덕과 이성에 정박된 합리적 사고가 아니라 디오니소스적 파토스의 

분출, 즉 감성의 미적 승화를 통해서 도덕적 형이상학을 극복하고자 한 것이다. 특히 데카르트 

이후 합리주의 철학의 전통이 유럽 정신세계를 지배해 왔기 때문에 예술에 있어서도 논리적이

고 조형적인 아폴론적 예술이 지배적이었다. 니체는 진정한 교양과 예술을 만들기 위해서는 

인류의 원초적이고 신화적 힘을 복구하는 디오니소스적 정신이 필요하다고 생각하였다. 이를 

위해 무엇보다도 비극적 예술의 부활, 즉 인간의 삶을 패배와 파멸로 이끄는 비극이 아니라 

구원의 힘이 내재된 비극을 강조하였다. 이는 나약함과 염세주의에 빠져 헤어 나오지 못하는 

멜랑콜리를 자아 성찰적 멜랑콜리로, 삶의 파멸로 이끄는 수동적 니힐리즘을 능동적 니힐리즘

으로 전환하는 ‘예술을 위한 예술’이 요구된다는 것이다. 이 같은 니체의 ‘예술을 위한 예술’은 

아쿠타가와의 소설 󰡔갓파󰡕 뿐만 아니라 󰡔톱니바퀴󰡕, 󰡔신기루󰡕, 󰡔어느 바보의 일생󰡕 에도 제시

되어 있으며 이는 패배적 염세주의가 아니라 “강한 염세주의(Passimismus der Stȁrke)"를 추구

하는 니체의 사상과 닮았다고 할 수 있다. 또한 󰡔갓파󰡕에 등장하는 예술인들은 모두 냉철한 

이성과 가혹한 규범적 압력에 의해 인간의 감성이 마비되었던 시대에 자신의 실존이 현세적 

논리에 의해 오염되거나 더럽히기 전에 가장 순수하고 강렬한 극점에서 죽음의 영역까지 

육박했던 자들이다. 멜랑콜리악인 아쿠타가와는 자신의 불행한 가족사와 원죄의식이 그의 

14) 프리드리히 니체, 이진우 역(2005)󰡔비극의 탄생󰡕책세상, p.28
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반 부르주아적이고 무정부주의적인 결벽증을 약화시키는 것이 아니라 오히려 자기성찰을 

통해서 더욱 강화하는 결과를 낳게 된다. 결국 아쿠타가와는 니체가 말하는 “강한 염세주의”를 

지닌 미적주체로서 사회적 모더니티가 양산하는 유사 아우라를 철저히 파편화하고 폐허 속에

서 재구성하여 미적 모더니티를 구체화하려고 노력하였다. 아쿠타가와가 모더니티를 보는 

파편적인 시각은 소설의 형식에도 영향을 미치게 되는데 주인공의 의식의 흐름에 따라 전개되

는 몇몇 심경소설에서 발견된다. 󰡔톱니바퀴󰡕와 󰡔신기루󰡕 같은 소설들은 단락이 일정한 질서

에 묶여 일목요연하게 전개되는 것이 아니라 개별적 단락이 독자적 특성을 갖는 이질성의 

병렬적 배치로 구성되는 글쓰기 형식을 갖추고 있다. 즉 처음부터 끝까지 글을 이끄는 일관된 

상징이 존재하는 것이 아니라 파편들의 조합, 즉 문학적 몽타주에 가까운 방식을 채택하고 

있다.

󰡔톱니바퀴󰡕는 레인코트 입은 유령과 생활하는 ‘나’, 톱니바퀴에 포획된 ‘나’, 거울 속에 

비친 ‘나’ 그리고 인공의 날개와 같이 관련 없는 개별적 주제들이 복선 없이 나열되어 유기적 

총체성이 결여되어 있다. 즉 작가의 정신적 풍경이 파편화 되어 죽음과 삶, 의식과 무의식, 

지옥과 천국, 녹색 이미지와 노란색 이미지 그리고 사회적 모더니티와 미적 모더니티 사이를 

무질서하게 넘나드는 형상을 띠고 있다. 동시에 미적 주체인 주인공의 삶과 죽음에 대한 

묵시록적 시선과 소설에 사용된 아포리즘적이고 무거운 언어들은 소설의 분위기를 어둡다 

못해 섬뜩한 느낌마저 들게 만든다. 공간적으로는 동양 근대화의 중심 도시인 도쿄(東京)을 

배경으로 하고 화려한 호텔방과 “송림속의 내집(松林の中の僕の家)” 그리고 도쿄 외곽에 있는 

양부모의 집으로 구성된다. 주인공은 양부모와의 생활에 대한 정신적 압박감이 극심한 것으로 

보이는데 이는 󰡔어느 바보의 일생󰡕의 ｢45. Divan｣에서 “그는 Divan을 다 읽고 무서운 감동이 

가라앉은 후에 마음 속 깊이 절실하게 생활적 환관으로 태어난 그 자신을 경멸하지 않을 

수 없었다.”15)고 하여 양부모와 함께 살았던 시기를 어떤 주체적 사유도 불가능한 노예적 

상황으로 묘사하고 있다. 그에 반해  송림 속의 나의 집은 고통 없이 살 수 있었던 집으로 

묘사되어 있다. 

나는 굴욕감을 느끼면서, 혼자 길을 걷고 있다가 문득 소나무 숲 속에 있는 나의 집을 생각했다. 

그것은 어느 교외에 있는 나의 양부모의 집인 아니라 단지 나를 중심으로 한 가족을 이해 얻은 

셋집이었다. 나는 그럭저럭 10년 전에도 이러한 집에서 살고 있었다. 그러나 어떤 사정 때문에 

경솔하게도 부모와 동거하게 되었던 것이다. 동시에 노예로, 폭군으로, 그리고 힘없는 이기주의자

로 변하게 되었다. <톱니바퀴, 아쿠타가와 작품전 173-174쪽>

15) 아쿠타가와 류노스케, 진웅기·김진욱 역(2009)󰡔아쿠타가와 작품전󰡕범우사, p.276
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또한 나의 집도 양부모의 집도 아닌 호텔에서 글쓰기를 하는 ‘나’는 소설가이며 생활인이기 

때문에 도쿄라는 공간을 중심으로 사회적 모더니티에 못 박혀 살면서도 언제든지 자유 의지로 

살 수 있는 공간으로의 탈주를 꿈꾸고 있음을 암시한다. 즉 호텔이라는 공간에 머문다는 

사실은 작가의 양자체험에 의한 트라우마와 정주할 공간이 없는 유목적 삶을 이어가야 한다는 

의미를 내포하고 있다. 소설의 제목인 ‘톱니바퀴’는 산업화와 기술문명에 의해 창조된 대량생

산의 상징이며 한편으로는 동일한 속도로 끊임없이 돌아가는 톱니바퀴의 습성은 너무도 똑같

은 대도시의 일상, 즉 일시적이고 우연한 것의 영원한 반복으로 인해 홈 패인 공간에 가두어진 

근대인의 멜랑콜리를 상징하기도 한다. 이 같이 모더니티는 그 자체로만으로도 자본주의적 

판타스마고리아가 조성하는 환영과 이러한 환영에 반드시 노정되는 이유 없는 권태와 삶에 

대한 역겨움이 착종된 시대적 상황을 말한다. 따라서 멜랑콜리는 모더니티의 근본적인 정서구

조이면서 그 표현 방식은 상반된 의미가 공존하고 기표와 기의가 일치하지 않는 알레고리인 

것이 특징이다. 

󰡔톱니바퀴󰡕에서 ‘레인코트 입은 사나이’는 삶의 세계에 있는 ‘나’를 관찰하는 죽음의 세계에 

있는 또 다른 ‘나’이다. 그리고 ‘나’는 그를 목격할 때 섬뜩함을 느낀다. 그러나  기차역사 

대합실과 기차 안에서는 레인코트 입은 사나이로 묘사되었지만 호텔방, 기차에 치어죽은 

매형의 걸친 옷, 택시 운전사가 입은 옷에서는 레인코트로 묘사되어 있어 ‘레인코트’ 역시 

삶의 영역에서 죽음을 바라보고 동시에 죽음의 영역에서 삶을 바라보는 ‘나’의 경계적 자아라

고 할 수 있다.16) 본 소설에서 죽음에 관한 사건은 여러 번 나타난다: 어느 시골에서 기차에 

치어 죽은 누님의 남편; 스승인 나쓰메 소세키(夏目漱石)의 아오야마(青山) 장례식장; 플로베

르 소설 󰡔마담 보봐르󰡕에서 마담 보봐르의 자살; Mole(두더지)이 la mort(죽음)으로 연상되면서 

누님의 남편에게 다가오고 있었던 죽음이 ‘나’에게도 다가오는 있는 듯한 사태; 내 귀에 울리는 

‘le diable est mort(악마는 죽었다)’. 이 같이 죽음은 언제나 ‘나’의 주위를 맴돌고 있지만 생물학

적 생존에 목을 매고 살고 있는 ‘나’는 죽음을 잊고 살다가 무의지적 기억에 의해 죽음을 

떠올리게 되면 두려운 낯섦(uncanniness)을 느끼게 된다. 죽음은 인간과 가장 친숙하면서 동시

에 가장 낯선 대상이기 때문이다. 따라서 두려운 낯섦을 자주 직면하는 ‘나’는 ‘레인코트 

입은 사나이’ 혹은 ‘레인코트’가 더 이상 ‘나’의 죽음을 추동하는 요인으로 인식하는 것이 

아니라 죽음과 삶의 경계에서 서로를 교차하여 관찰할 수 있는 이미지로 다가온 것이다. 

그런 면에서 ‘레인코트’라는 기호는 ‘나’를 파멸로 이끄는 기의와 ‘나’를 구원으로 이끄는 

16) 맹주만(2009)｢칸트와 노자: 경계와 사이의 철학｣󰡔칸트연구󰡕24호, 칸트학회, p.205. 맹주만은 칸트와 노자
의 철학을 현상과 존재의 어떤 영역에도 속하지 않으면서 이 두 영역을 하나의 시선 속에 포착해야 
하는 사유의 존재론으로 설명하면서 그러한 사유의 주체를 경계적 자아(the Boundary Self)로 명명하였다.
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상반된 기의로 로 작용하는 알레고리이다. 

󰡔톱니바퀴󰡕는 근대세계를 비판적 시각을 바라보는 ‘나’의 어둡고 무거운 심리적 풍경을 

그리고 있지만 작가의 역사관을 엿볼 수 있는 부분도 있다. 바로 결혼 피로연에서 ‘나’와 

어느 고명한 한학자와의 대화였다. ‘나’는 한학자에게 중국의 요순(堯舜)을 가공의 인물이며 

󰡔춘추(春秋)󰡕의 저자도 훨씬 뒤인 한(漢)나라 사람이었다고 얘기한다. 즉 역사는 있는 그대로 

쓰여 지는 것이 아니라 역사가 반드시 지속적으로 발전해야 한다는 고정관념에 의해 미화되

고 왜곡된다는 것이 ‘나’의 주장이다. 이에 대해 한학자는 “만일 요순도 없었다고 한다면 

공자가 거짓말을 한 셈이 되지. 성인이 거짓말을 할 리가 없어.”라고 대응한다. 이 대목에서 

작가 아쿠타가와는 문명은 직선적으로 진보한다는 진보적 역사관을 배격하고 과거의 기억과 

현재가 팽팽한 긴장관계 속에서 서로 침투하는 가운데 자연스럽게 진리가 드러나는 변증법

적 역사관을 수용하고 있음을 알 수 있다. 진보적 역사관은 승자가 정치적 힘을 가해 다시 

쓰는 미래지향적인 역사인 반면에 변증법적 역사관은 억압된 자와 스러지는 자들을 배제하

지 않고 기억하는 과거의 메시아적 구원과 현재가 소통하는 인류의 수난사로서의 역사이기 

때문이다. 

󰡔톱니바퀴󰡕 전체를 관통하는 어둠과 폐허의 분위기, 특히 ‘나’의 심리적 풍경을 폐허로 

형상화한 알레고리는 보들레르의 연작시 󰡔악의 꽃󰡕과 닮아있다. 

① 그리고 접시위의 고기에, 나이프와 포크를 대려고 했다. 그러자 작은 구더기 한 마리가 조용히 

고기 가장자리에서 곰실거리고 있었다. 구더기는 내 머리 속에 Worm(구약성서의 시편이나 신약성

서의 마가복음 등에 나오는 낱말)이라는 낱말을 불러일으켰다.

② 그리고 경대 앞으로 가서 가만히 거울에 내 얼굴을 비추었다, 거울에 비친 나의 얼굴은 피부 

밑의 뼈대를 드러내고 있었다. 구더기는 이러한 나의 기억에 홀연히 또렷하게 떠올라 왔다.

<톱니바퀴, 아쿠타가와 작품전 161쪽>

③ 이 좁은 길 한가운데에도 썩은 두더지의 시체 하나가 배(腹)를 드러내고 널부러져 있었다. 

무엇인가가 나를 노리고 있는 것 같아 한 발짝씩 걸을 때마다 나는 불안해지기 시작했다.

<톱니바퀴, 아쿠타가와 작품전 194쪽>

구더기와 해골은 폐허와 죽음을 상징하는 언어들로서 보들레르의 󰡔시체(Une Charogne)󰡕에
도 잘 나타나 있다. 

음탕한 계집처럼 두 다리를 쳐들고, 독기를 뿜어내며 불타오르고. 태평하고 파렴치하게, 썩은 

냄새 가득 풍기는 배때기를 벌리고 있었다. 그 썩은 배때기 위로 파리떼는 윙윙거리고. 거기서 
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검은 구더기떼 기어나와.....하늘은 이 눈부신 해골을 바라보고 있었다. 피어나는 꽃이라도 바라보

듯........당신도 만발한 꽃들과 풀 아래 해골사이에서 곰팡이 슬 즈음이면. 그 때엔 오 나의 미녀여 

말하오. 당신을 핥으며 파먹을 구더기에게. 썩어문드러져도 내 사랑의 형태와 거룩한 본질을 내가 

간직하고 있었다고! <󰡔시체󰡕 부분, 󰡔악의 꽃󰡕 85-87쪽>17)

보들레르는 시체에서 구더기가 나오는 광경을 삶과 죽음이 영원히 반복되는 윤무로 

바라보았으며 인간의 주검을 배때기, 다리, 음부, 살점과 해골과 같은 조각으로 철저히 

파편화하고 미적 체험을 통해 재구성하였다. 따라서 구더기는 죽음을 추동하는 매개체가 

아니라 죽음으로부터 찬란한 해골과 거룩한 사랑을 발견하는 알레고리로 작용하고 있다. 

󰡔톱니바퀴󰡕 예시 ①에서는 구더기(worm)를 연상하면서 죄악과 지옥을 상징하는 언어로 

사용하였다. 이는 작가가 덧붙인 주석에서와 같이 마가복음 10장 45-48절의 내용을 압축한 

표현이다: “만일 네 눈이 너를 범죄하게 하거든 빼버리라. 한 눈으로 하나님의 나라에 

들어가는 것이 두 눈을 가지고 지옥에 던져지는 것보다 나으리라. 거기에는 구더기도 죽지 

않고 불도 꺼지지 아니하느니라(their worm does not die. and the fire is not quenched). 구더기

는 작가 자신의 죄에 대한 응징으로 해석할 수도 있지만  죽음보다 더 깊은 고독과 신체의 

일부를 제거하는 것과 같은 잔인하기까지 한 참회를 통해서 ‘예술다운 예술’이 노정하는 

육체적·심리적 상처로부터 구원된다는 알레고리로 해석할 수도 있다. 예시 ②에서는 ‘얼굴 

피부 밑의 뼈대’는 해골을 의미하는 것으로 아쿠타가와는 살아있는 ‘나’의 얼굴에서 죽음과 

부패와 파괴의 운동을 포착하고 있었다. 즉 사물들의 총체성이 와해되고 해골로 표상되는 

육신의 잔해가 형해를 드러내고 구더기에 먹히는 시체와 동일하다고 본 것이다. 이는 작가

는 일본 근대세계의 사회적 모더니티가 제공하는 판타스마고리아와 새로움의 신화 속에서

도 해골의 이미지를 떠올리는 것과 유사한 논리이다. 즉 그가 말하는 ‘막연한 불안’은 

새로움이라는 무상함이 영원히 반복되는 것에 대한 알레고리로 작용한다. 아쿠타가와의 

알레고리는 영원성을 추구하기 위해 덧없음을 체험하기도 하고 아름다움을 말하기위해 

그로테스크한 것을, 혹은 새로움을 드러내기 위해 낡음을 제시하는 바로크 예술의 전통인 

메멘토 모리(memento mori)에 영향 받았음을 알 수 있다.18) 예시 ①과 ②는 아쿠타가와의 

17) 보들레르, 윤영애 역(2003)󰡔악의 꽃󰡕문학과 지성사, pp.85-87
18) http://en.wikipedia.org/wiki/Memento_mori, 2014. 메멘토 모리(memento mori)는 고대 로마 시대에 전쟁에

서 승리한 장군이 퍼레이드를 벌일 때 그의 노예를 같이 따라가게 하는 관습으로부터 나온 말이다. 
이는 승리에 도취된 장군으로 하여금 승리 뒤에는 반드시 몰락의 길을 경험할 수 있다는 경종을 울리기 
위함 이었다. 지금 위세를 떨치는 것의 불가피한 소멸을 의미한다. 라틴어로 “언젠가 죽음이 온다는 
것을 기억하라”라는 의미이다. 이는 삶속에서 죽음을 기억하고 명상함으로써 오히려 삶을 재구성하고 
풍요롭게 한다는 중층적 의미를 갖는다. 또한 바로크시대 작가들은 존재의 허망함과 권세의 무상함을 
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기독교적 종교관과 죄와 벌에 대한 묵시록적 상상력이 흠뻑 묻어나는 대목이다. 󰡔톱니바퀴󰡕 
예시 ③의 표현은 보들레르의 󰡔시체(Une Charogne)󰡕에 나타난 표현과 유사한 것으로 보아 

아쿠타가와가 알레고리적 인식론뿐만 아니라 수사법에서도 보들레르의 문학적 자장에 

가까이 있었다는 것을 알 수 있다.

톱니바퀴는 ‘나’가 생활적인 자아로서 현실적인 삶에 몰입할 때 나타나는 신기루이다. 예를 

들어 첫 번째는 생활인으로서 생존하기 위해 송림 마을에서 상경하여 호텔로 향하던 중에, 

두 번째는 비극적인 가족사로 인한 격렬한 고통과 강인하게 투쟁하면서 시가 나오야(時が来る

だ)의 󰡔암야행로(暗野行路)󰡕읽을 때, 그리고 세 번째는 도쿄에서 소나무 숲 마을로 되돌아갔을 

때였다. 공간적으로는 가족과 함께 살았던 소나무 숲 마을은 생활적 환관으로 살았던 양부모

의 집이나 사회적 생존을 위해 머물렀던 도쿄의 호텔방과는 대척점에 있던 장소였다. 그러나 

세 번째 톱니바퀴가 출현된 상황에서는 소나무 숲 마을에도 톱니바퀴의 수가 불어나기 시작하

더니 소나무 숲과 어우러진 정겨운 마을 풍경이 획일적인 도시경관으로 탈바꿈되는 광경이 

벌어지고 있음을 암시하고 있다. 즉 모든 사물과 대상들의 제의적(祭儀的) 가치가 존중되는 

공간으로부터 교환가치와 사회구조에 억압된 공간, 즉 진정한 파토스의 분출이 불가능한 

세계에로 변화됨을 의미하는 것이다. 이렇게 미적 체험이 불가능한 상황에서 ‘나’는 인공의 

날개를 떠올리고 있다. ‘톱니바퀴’가 인간을 죄악의 길로 빠뜨리는 사회적 모더니티의 모티브

를 제공한다면 ‘인공의 날개’는 미적 주체가 사회적 모더니티가 양산하는 물신숭배와 속물주

의와의 투쟁을 통해 정신적 구원에 이를 수 있다는 구원의 모티브를 제공하고 있다. ‘인공의 

날개’는 해골을 휘감고 있는 물질문명의 화려함과 꿈의 도취, 즉 사회적 모더니티로부터 깨어

나게 하는 미적 모더니티의 알레고리이다. 이카로스(Iκαρος)는 밀랍으로 만든 날개로 달고 

태양에 가까이 다가가자 날개가 녹아 바다로 떨어졌다는 그리스 신화에 나오는 인물이다. 

따라서 ‘인공의 날개’ 는 처음부터 불완전함과 파편화를 예정하는 기호이며, 명석 판명한 

이성에 근거하여 기의와 기표의 합일을 지향했던 근대세계, 혹은 사회적 모더니티와는 화합할 

수 없는 기호로 사용되었다. 그리고 예술다운 예술을 추구했던 미적 주체인 작가에게는 속물

세계로부터의 탈주를 감행할 수 있는 유일한 도구였다. 김명주는 ‘톱니바퀴’와 ‘인공의 날개’

를 각각 생활적 자아와 예술적 자아의 존재방식으로 설정하고 ‘인공의 날개’의 의미를 아쿠타

가와의 예술적 자아의 파멸, 혹은 예술적 야심의 좌절로 보고 있다.19) 그러나 아쿠타가와는 

처음부터 예술의 완결성을 추구한 것이 아니라 불완전하지만 구원의 가능성을 지닌 예술을 

예정한다고 해석할 수도 있다. ‘인공의 날개’가 비상의 한계를 갖고 있음을 잘 알고 있는 

나타내는 엠블렘으로 해골을 사용하였다.
19) 김명주(2012)󰡔아쿠타가와 류노스케의 예술가적 존재방식 연구󰡕인문사, p.126-127
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‘나’는 키치의 세계에서 안락함을 구하는 세인들 아니다. ‘나’는 적어도 근대 세계가 비루한 

이성중심주의과 위선적 도덕에 정박되어 있어 디오니소스적 파토스의 분출이 불가능하고 

아우라가 사라진 시대임을 뼈저리게 느끼고 있는 자이다. 따라서 ‘나’는 예술다운 예술을 

추구하기 위해 ‘고독지옥’ 혹은 자폭(自爆)을 마다하지 않는 정서, 마가복음에 나타난 것처

럼 신체기관을 절단하더라도 지옥 불에 떨어지지 않으려는 마음, 세인들이 선택하는 비 

본래적 삶을 버리고 존재론적 물음을 통해 죽음으로 선구하는 정서를 가진 자이므로 ‘인공

의 날개’가 반드시 파멸과 체념으로 수렴된다는 기호라고는 말할 수 없다. 오히려 ‘인공의 

날개’는 ‘나’를 파멸과 죽음으로 데려갈지라도 나의 존재가능성을 밝히기 위해 떠나야하는 

구원의 알레고리로 사용되고 있다. 즉 ‘인공의 날개’ 는 파멸을 말해주는 듯하지만 의미가 

확정되지 않고 계속해서 다른 구원의 시간을 가리킴으로서 그 의미가 확장되는 알레고리로 

작용한다. 상품물신에 도취된 군중과 죽음보다 더 깊은 고독과 홈 패인 공간인 도쿄로부터의 

탈주를 꿈꾸는 ‘나’에게 ‘인공의 날개’는 죽음으로의 해방과 영혼의 구원을 의미 하는 날개

이다.

 

4. 나가는 말

아쿠타가와 소설에 대한 비평은 일반적으로 광인(狂人)인 친모와 일찍이 사별하여 어릴 

적 외가에 입양된 점과 양부모 집에서의 심리적 압박감, 그리고 시대적 가치관의 혼종에 

의한 의식의 분열을 중요한 모티브로 보았다. 그리고 현실과의 고독한 투쟁을 통해 예술다운 

예술을 실현하려고 노력했으나 결국은 생활적 자아와 예술적 자아의 동반 파멸이라는 부정

적 결말에 이르렀다는 것을 강조하고 있다. 이에 비해 본고는 아쿠타가와 소설 깊숙이 깔려있

는 멜랑콜리의 양상을 분석하고 멜랑콜리를 형상화하는 알레고리를 역사철학과 수사학적 

관점에서 살펴보았다. 그리고 모더니티를 사회적 모더니티와 미적 모더니티로 구분하고 

아쿠타가와 소설에 구현된 사회적 모더니티가 어떻게 멜랑콜리를 생성하고 있으며 작가는 

글쓰기를 통해 어떻게 멜랑콜리의 미적 선회를 시도했는지를 밝히고 있다. 일본사회는 19세

기말 근대화가 시작되고 곧이어 20세기에 들어 전쟁, 자연재해, 정치변동으로 인해 가치관의 

혼란이 정점에 이르렀다. 아쿠타가와에게 이러한 일본사회는 자명한 의미를 상실하고 문명

의 진보가 정지된 장소임을 나타내는 기호였다. 이 같은 시대에 멜랑콜리가 배태되어 있는 

모더니티를 알레고리를 통해 형상화한 그의 작품은 당연히 어둠과 폐허의 이미지가 강할 
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수밖에 없을 것이다. 그러나 작품의 표상이 어둡다고 해서 모든 측면을 실패와 체념으로 

본다면 어둠의 이면에 숨어있는 구원의 알레고리를 놓치게 될 수도 있다. 아쿠타가와는 

일본 모더니티가 배태하고 있던 멜랑콜리를 내면으로 끌고 들어와 깊은 고독을 통해서 성찰

하고 이를 문학적 공간에서 때로는 그로테스크하게  때로는 아포리즘으로 형상화 하였다. 

더욱이 아쿠타가와는 식인증적 열정으로 보들레르, 스트린드 버그, 니체의 저서들을 읽으면

서 서구근대문학과 실존철학을 흡수하고 있었던 만큼 작품의 이면에 면면히 흐르고 있는 

작가의 철학적 미메시스를 간과할 수 없다. 따라서 본고에서는 󰡔갓파(河童)󰡕와 󰡔톱니바퀴󰡕에
서 언급하거나 작중인물로 그리고 있는 보들레르, 톨스토이, 그리고 니체의 사상이 어떻게 

작품에 반영되었는지를 분석하였다. 특히 보들레르의 󰡔악의 꽃󰡕에서 구더기가 기어 나오는 

해골을 찬란함으로 묘사하고 해골 속에서 거룩한 사랑의 이미지를 도출하여 해골을 폐허와 

영광의 알레고리로 사용한 것은 아쿠타가와가 󰡔톱니바퀴󰡕에서 구더기를 성서에서 지옥 불에 

떨어진 죄인의 참회에 대한 구원의 알레고리로 사용한 것과 밀접한 유사성을 갖는다. 또한 

거울 속에 비친 ‘나’의 얼굴을 ‘피부 밑의 뼈대’로 묘사하면서 구더기를 연상하는 장면은 

살아있는 ‘나’의 얼굴에서 죽음과 파괴의 운동을 포착한 것으로서 이념과 현상이 분리되고 

사물들의 총체성을 와해시키는 모더니티의 미래를 구더기에 먹히는 시체와 동일하다고 본 

것이다. 작가는 서구자본주의 유입으로 인해 나타난 불평등과 속물성의 확산, 그리고 정신문

명의 정체로 서구 자본주의라는 장밋빛 이념과 어두운 사회현실이라는 현상이 불일치를 

보이는 시대에 작품 활동을 하였다. 이러한 시대의 특징은 이념과 현상의 분리, 시대적 정조

로서 멜랑콜리의 확산, 진정성의 상실을 들 수 있다. 따라서 아쿠타가와의 멜랑콜리는 이러한 

시대적 특성이 반영되어 그의 문학 공간에서 의미의 확정성이 계속 지연되는 알레고리의 

형식을 취한다. 그런 면에서 󰡔톱니바퀴󰡕에서의 ‘구더기’ ‘해골’ ‘인공의 날개’ 등의 언어들을 

작가의 예술적 열정의 좌절과 체념으로만 해석할 것이 아니라 존재론적 구원 가능성을 탐색

하는 알레고리로 봐야 한다. 그가 느끼는  ‘막연한 불안’은 일상의 안락함과 비루함을 거부하

고 본래적 자기와 비 본래적 자기의 충돌과 갈등 속에서 발생하는 성찰적 멜랑콜리이며 

존재론적 불안이다. 아쿠타가와는 막막한 바다에 자신을 기투하는 것과 같이 자신이 고독의 

바다에 던져졌음을 인식하고 이러한 상황을 자신의 실존적 모습을 발견하려는 기회로 삼았

다고 할 수 있다. 이는 그의 작품에서 묵시록적 상상력으로 인간의 양심의 문제를 자주 

던지고 있다는 점과 삶이란 죽음의 유예상태에 지나지 않는다는 것을 깨닫고 끊임없이 죽음

을 응시하고 죽음에로 선구하는 정신에서 잘 나타나 있다. 그의 문학적 서사가 알레고리적일 

수밖에 없는 이유 중의 하나가 아쿠타가와는 자신의 존재가능성을 밝히려는 투쟁 정신을 

문학적 공간에서 본래적 자신을 발견하기 위해 거쳐야 하는 멜랑콜리와 두려운 낯섦으로 
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형상화 하고 있기 때문이다. 멜랑콜리와 두려운 낯섦은 인간의 궁극적 지향점인 죽음에의 

응시를 전제로 하고 있기 때문에 언제나 양가적이고 확정적 의미가 지속적으로 지연되는 

것이다. 마지막으로 아쿠타가와는 물질주의에 경도된 삶의 영역이 예술의 영역을 예속시키

고 합리적이고 고도의 이성이 요구되는 사회적 모더니티의 세계를 디오니소스적이고 미적인 

삶을 살 수 있는 미적 모더니티의 세계로 바꾸려는 시도를 하고 있다. 작가 자신이 광인의 

아들이라는 태생적 열등감을 가졌다거나 또는 자살을 시도했다는 사실과 그의 작품에 흐르

는 어둡고 무거운 분위기를 연결시켜서 작가를 세기말적이고 허무적인 인간유형으로 인식하

는 데 그친다면 아쿠타가와의 본질적인 멜랑콜리 전략을 간과할 수 있다. 다시 말하면 그의 

멜랑콜리 전략은 사회적 모더니티 하에서 소유한 적도 상실한 적도 없는 대상을 알레고리를 

통해 상실된 것처럼 문학적 공간에 형상화 하는 것이다. 작가가 지향하는 것은 본래적 자아 

혹은 실존적 자아의 발견이었으며 현실적 주체를 미적 주체로 전환함으로써 본래적 자아를 

찾을 수 있다고 본 것이다. 󰡔톱니바퀴󰡕에서 자신의 얼굴로부터 해골과 폐허를 읽어냈다는 

사실은 자신을 포함하여 모더니티로부터 소외된 자들이 서구 자본주의에의 도취에서 깨어나

기를 바라는 구원의 메시지를 던지고자 한 것이며 동시에 미적 모더니티로의 선회를 시도한 

것이다.         
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<要旨>

아쿠타가와(芥川) 소설에 나타난 모더니티와 멜랑콜리

- 󰡔갓파(河童)󰡕와 󰡔톱니바퀴󰡕를 중심으로 -

본고는 아쿠타가와의 소설 󰡔갓파󰡕와 󰡔톱니바퀴󰡕에 모더니티와 멜랑콜리가 어떤 양상으로 표현되었는지를 분석하였다. 
작가는 서구자본주의 유입으로 인해 물질문명의 혜택을 받았지만 불평등과 속물성의 확산, 그리고 정신문명의 정체로 
서구 자본주의라는 장밋빛 이념과 어두운 사회현실이라는 현상이 불일치를 보이는 시대에 작품 활동을 하였다. 이러한 
시대의 특징은 이념과 현상의 분리, 시대적 정조로서 멜랑콜리의 확산, 진정성의 상실을 들 수 있다. 따라서 아쿠타가와의 
멜랑콜리는 이러한 시대적 특성이 반영되어 그의 문학 공간에서 의미의 확정성이 계속 지연되는 알레고리의 형식을 
취한다. 그의 멜랑콜리 전략은 사회적 모더니티 하에서 소유한 적도 상실한 적도 없는 대상을 알레고리를 통해 상실된 
것처럼 문학적 공간에 형상화 하는 것이다. 이는 개인의 태생적 비극이나 자살시도와 상관없이 작가가 지향하는 것은 
본래적 자아 혹은 실존적 자아의 발견이었으며 작가는 현실적 주체를 미적 주체로 전환함으로써 본래적 자아를 찾을 
수 있다고 본 것이다. 아쿠타가와는 합리적이고 고도의 이성이 요구되는 사회적 모더니티를 디오니소스적이고 미적인 
삶을 살 수 있는 미적 모더니티로 바꾸려는 시도를 하고 있다. 

The Modernity and melancholy embedded in Akutagawa’s novels

- Focused on 󰡔Kappa(河童)󰡕 and 󰡔A Gear Wheel󰡕 -

 
This study analyzes how to embody the modernity and melancholy in Akutagawa’s novels such as 󰡔Kappa(河童)󰡕 and 󰡔A 

Gear Wheel󰡕. He wrought the novels in the times when there was a serious mismatch between idea and phenomenon. The 
Western style capitalism provided Japan with the significant economic development. However, it also caused the social inequality, 
the snobbism and the retrogression of spirituality, which consequently led to an unbalance between spirit and phenomenon. 
The main features of the times were the separation between spirituality and everyday life, a spread of melancholic sentiment 
and the loss of authenticity. These features let Akutagqwa first take the allegory which continuously delay the meanings of 
the things within his world of literature. His strategy of melancholy was to embody things that he had never owned or lost 
in his novels through allegorical rhetoric as if he had lost in the past. His ultimate goal was to discover authentic Dasein or 
existential Self which had nothing to do with the inherent family difficulties and the suicide. The novelist believed that he 
could find his authentic Dasein by changing the realities of life into aesthetic view of life. Akutagqwa attempted to converge 
social modernity which required a high level of rationality into aesthetic modernity which led to the Dionysiac life. 




